Astillas

la caminata interna va a dar a una laguna interna donde flotan documentos y muebles de ebanista. Espejos redondos y muñecas. Todas las muñecas son peladas. Han perdido el cabello de tanto peine. La peor manera de encarar un vínculo.  Ya fue. No va a profundizar en la herida ni va a hacer un escándalo.  Las letras ocupan su lugar en el abecedario y cada una de ellas es necesaria. Mirá si sacaran las M o las P. Si en lugar de poner orden tirara las cosas. Sí, llegó el momento. Los libros que juntan polvo. Los cacharros de cocina. Los cacharros. Libros y cacharros.  Las letras son sonidos que enlazados forman éso que molesta a veces que son las palabras. Es horrible despertar y ser interceptado por unas cuantas palabras  que estallan en algún sitio pero sobre todo en el estómago. La Verdad Histórica no es otra cosa que un Sesgo de Recuerdos. Una invención indiscutida por la Costumbre. Por la Costumbre se legisla o sea la Historia justifica y la Costumbre legisla. Y ...

la persona que camina por dentro está quieta como si fuera una estatua. Es un estado del cuerpo que ha perdido el habla y el movimiento. El terror es una huella tan honda que todas las huellas ulteriores,  horadan  ese molde. Del terror saben los viejos y los jóvenes de este país. Aunque es de nuestra especie registrar las amenazas en un recuerdo sordo mudo que habla en lengua de señas en los gestos del entorno.

Se levantó al alba pero no hizo  mermelada. Se levantó al alba pero no hizo pan. Eso hacía su abuela. Cómo quiere a sus abuelas.  Son puentes de ternura entre la madre y ella. En fin. Las dos murieron. Se murieron de manera diferente. La Z, se  murió  llorando a su marido muerto hacía mil años. Además, de pronto olvidó todo. A sus hijos.... a ella. Se fue descerebrando de a poco. Era un tubo digestivo insaciable. La otra, la V, se murió dignamente. Enterita. Leyendo hasta último momento. a los 86 para qué más si ya no tenía ganas. Leía con una lupa, creyente a su manera. Era muy pragmática. Pero igual no pudo con las convenciones. No pudo con su padre Padrone. En fin. Ninguna de las dos debe haber conocido más que el coito reproductivo. Y la V, se debe haber comido alguna golpiza. Ella se levantó temprano y levantó colillas de cigarrillos, escribió y respondió unos cuantos mails, lavó ropa, levantó hojas. Y siguió escribiendo..

mejor le pone unos cuantos tacos de madera y lo levanta. no mejor lo deja como está. va a calentar agua. prepara la infusión. en la mano con trapito con agua oxigenada va limpiando la mesada mientras lleva el trapito con agua oxigenada al baño y lo enjuaga. le pone lavandina y limpia el vanitori. ve restos de cera pegados en el botiquín y dejando de lado el trapito con agua oxigenada y lavandina, despega los restos pringosos con una lima de uñas. oh, se tiene que ocupar de las manos. luego continua con la idea original, volver a la cocina a preparar el mate. pero tiene que limpiar el baño. la terraza se ha inundado piensa, mientras escucha que en el sexto están picando una pared. me tendría que haber tomado vacaciones vacaciones total, prueba el mate. muy amargo pero despabila, sigue el baño y saca el sarro y los hongos de los azulejos. con esto está gastando energía y calorías: kilocalorías. significa que emite calor y licua lípidos. no, si es bárbaro todo lo que puede hacer un ser hu...

ya viene pensando hace rato sobre su necesidad de percibir el aire en la cara para dormir. necesita del aire como si fuera el agua. pero no el aire de los pulmones. el aire que sostiene en el vacío. y piensa en lo maravilloso de ver pájaros descansando en colchones eólicos. supone que es cosa de los pájaros disponer de los avatares de la rosa de los vientos. ni siquiera tiene ése nombre. cada rosa tiene sus vientos locales. es fácil moverse si no hay nombres. movimiento: limpia proyección espacial sin destino. se vuela para buscar alimento y conocer pareja. en eso no son muy diferentes. en el apego al nido, tampoco. sería algo químico aquello que liga los parámetros de comportamiento. volar es una manera de nombrar aquello  que  ve que despliegan algunos bichos. el aire en la cara ventila las fosas nasales y despeja la frente. es de los humanos pensar todo. y de los humanos por ahí arrojarse al vacío.  es de los humanos perder y de los humanos creer que se ha ganado....