Ir al contenido principal

Fábula: el origen de la soledad

mientras tomaba la textura
del viento pensaba: en qué estuve 
distraído tanto tiempo que me olvidé 
del tono de voz humana. Cuando éso 
ocurre la soledad ha hecho un verdadero 
estrago. Se fue al confín buscando el origen
de la luz cuando se mezcla con el aire. 
Todo pareciera muy poético pero había  que 
pasar la noche olvidado de la voz y 
la lengua materna. Cómo la recuperaré pensaba
el hombre más solitario del mundo. Hablá 
algo le dijo en su interior. Hablar calienta la garganta
y la memoria. Y surgieron los temas calmadores
la ternura o algo parecido en el cuenco con la sopa
hirviendo. No hay nada más hogareño que una buena
sopa conversada.
- ¿Pero con quién voy a hablar?

*

A la madrugada todos los océanos se iluminan en sentido inverso.
 Un sol líquido insufla a los peces planos y grasos
del fondo abisal. Y la bruma densa como una catedral
flota sobre la superficie. Es muy difícil distinguir la luz
de un barco pesquero, único visitante de ésas costas.
Ella prepara el té con agua hirviendo y sale a esperar
noticias. Las mujeres están entrenadas por miles de años
de cestería en mezclar actividad y emoción.
Si dijo que vendría vendrá. En que estuve tanto tiempo
distraída que ni siquiera lo extrañé, pensaba indolente.
La soledad es un hogar cuando ocurre. La gestación de un
hogar no es cuestión de poner ladrillos. Es realmente
habitar confortablemente en tu interior: un verdadero castillo.


*
La gente joven necesita cotillear. Mostrar los cuerpos al
sol. Por lo tanto viajan en charter al calor y atiborramiento estival.
Pero en todas las generaciones hay excepciones. La joven
caminó hasta la zona más despoblada y se sentó a
meditar. Pasaron los años y ahí como una estatua de sal
no envejeció. Pero todo a su alrededor había cambiado.
Es lógico pensó. Estuve un poco distraída. ¨¿El tiempo pasó
o no pasó?. Como un tren no dejó nada en pie. En ese tiempo
mudo cultivó una manera de ver. Veía al hombre más solitario
del mundo y a la mujer que esperaba tejiendo cesto.
Era una joven que descamino en lugar de caminar. Y vio en lugar
de hablar.



El silencio es sólido. Tanto como lo que aturde y hace a la
búsqueda del silencio. ¿Todos han muerto? Sólo no hablan
y han perdido la lengua común. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

: Hornallas (pdn)

Lo veía llegar cargado con las bolsas del supermercado para llenar la heladera. Rápidamente, desenfundar el cuchillo de cortar carne para hacer un estofado, con zanahorias y cebolla de verdeo. Un toque de malbec y mucho malbec en las copas. Mirábamos el cambio de estación desde el ventanal y soñábamos con envejecer juntos. Yo dije que sí a todo pero dudando sobre lo de envejecer. No quiero estar para eso. Después comíamos vorazmente como si hubiéramos salido de caza y teníamos que acumular esa carne en los músculos para poder hacer frente a un invierno crudo a la intemperie. Malbec nos ponía contentos. Yo veía todo más hipermétrope . Había algo de distorsión en el futuro también. Las ollas quedaban sucias para el otro día. Las hornallas pedían un poco descanso. La mesa vestida con un mantel que ni ella reconocía en su memoria de mesa. La noche se hacia de día. Eran columnas de luz heridas por el fósforo de la petroquímica. Me ponía la placa de bruxismo y me ocultaba en un edredón inver...

Susurro

en tono confesional: susurro una pequeña  verdad revelada a la primera luz del día. Me fue dada la libertad de callar o decir pero la cuestión es encontrar la forma. Podría poner puntos suspensivos y generar una gran duda pero es sencillo  y muy sintético: no ocurrirá nada extraordinario como un nacimiento o una muerte.  En la percepción de cómo irán ocurriendo las cosas,  el tono o el valor será cuestión de quien califique. La hondura de la huella de alguien sobrecargado no es mérito,  avaricia: querer llevarse todo. La mañana está llena de revelaciones se puede partir el esternón por un ancla histórica. O la magnolia me endulzará de tal forma que la vida será embriagante. Buscaré la estrella que fría tal vez muerta se ve,  porque estoy como habrán estado tantos, atenta a su esplendor. Un planeta rojo me dirá que hay otros lugares y todo me parecerá una experiencia primigenia. El sol del mediodía ya m...
 Lo que puede un cuerpo o el historial de A.  No voy a decir que se fue de gira, ni que está en el cielo. Decir que se fue, tampoco es correcto. Irse supone una acción, algo que la muerta no podrá hacer. Digamos que se detuvo. Y está ahí, si "estar" pudiera aplicarse en este caso. Mejor decir: fue depositada. Y ahí se deshará. Se destejerá y los huesos yacerán pelados y a la vez cubiertos por la tela de que la envuelve. Elegimos una manta abrigadita tejida por ella. ¿Por qué no decir que murió y listo? Porqué cae como una guillotina en mi cuello decir que murió. Denme tiempo y lo podré decir cuando contemos anécdotas de borrachas dentro de un año. Está ahí. Con el semblante tranquilo. Tampoco digamos que duerme. Si sabremos ella y yo lo que es dormir. Está ahí detenida y en proceso de convertirse en cosa. Ella se reía de los ritos funerarios, pero me dijo una vez "n0 dejes de ir a un velorio si te invitan porque después es peor tener que dar excusas. Vos vas, saludas y t...