Ir al contenido principal

El piano seco



                                                                                                                 ¿A quién le importa ésto? A mí, querida. 
                                                                                                                  Si he de morir que sea a conciencia.                                                                                                                



¿Qué es lo que añora?, se pregunta 
haciendo memoria. El mundo de las tías planificando
el invierno. La vida de la gente se define por las actividades
invernales. El verano es improductivo y larval.  En invierno
el mundo se retira y expande: un océano en el interior. 
Es temporada de dar calor. Algo parecido al amor aparece.
La ternura de las crías. La tibieza del vellón. Todo para hilar
dar de comer y vestir. Así tramaban sus días esas tías que ahora
son viejas. Tal vez con tanto para callar como hilar. El hilado es 
una críptica manera de enlazar el vacío y atarlo a una forma. 
Dar con la forma es una buena manera de vivir. En la ruda 
superficie afásica nadie dice lo que quiere. O simplemente
se disfruta de enredar las cosas entre lanas. 

La tecnología se renovó con las Silver Reed que hacían 
un ruido insoportable. -Aquí estoy tratando de hacer un pullover
Burda. Pero a nadie le salía igual. Los dedos de mi madre iban y venían
por el carril así como yo aprendí a teclear en una Remington baby, 
El piano seco como le llamaba. Las notas eras palabras
de torpe imaginación: tengo 15 años y no sé qué haré con tanta mujer
que llevo adentro. 
Acaso un recuerdo es un surco que accidentalmente 
se llena de anécdotas y lo que se añore en verdad sea el calor y el tono
justo. Lo que luego se buscará infructuosamente toda la vida


Comentarios

Entradas populares de este blog

Medidas de abrigo

hace tres días empezó el invierno. El frío se hace agudo . Es una piña de larga duración en la cara de la gente que no tiene abrigo. En el trabajo social existe una medida que se llama de Abrigo. Está relacionada con la infancia. Se aplica cuando un niño queda abandonado y el estado toma una medida de protección . El abrigo supone la derivación del chico a una institución de menores. Una medida de abrigo que es bastante hostil puesto que las instituciones están llenas de niños  con diferentes historias de abandono y maltrato. Hijos de madres y padres que han sido niños maltratados y abandonados. Muchos de ellos violados. Uno tiende a generalizar con la palabra maltrato pero un golpe no es lo mismo que una violación. Algunos niños no saben que han sido violados pero tienen sensaciones de opresión , asfixia, estiramientos propios de sesiones de tortura. La falta de sostén o de abrazo, la exposición al silencio prolongado han producido experiencias de muerte que permanecen como exper...
Bordado libre   
 Lo que puede un cuerpo o el historial de A.  No voy a decir que se fue de gira, ni que está en el cielo. Decir que se fue, tampoco es correcto. Irse supone una acción, algo que la muerta no podrá hacer. Digamos que se detuvo. Y está ahí, si "estar" pudiera aplicarse en este caso. Mejor decir: fue depositada. Y ahí se deshará. Se destejerá y los huesos yacerán pelados y a la vez cubiertos por la tela de que la envuelve. Elegimos una manta abrigadita tejida por ella. ¿Por qué no decir que murió y listo? Porqué cae como una guillotina en mi cuello decir que murió. Denme tiempo y lo podré decir cuando contemos anécdotas de borrachas dentro de un año. Está ahí. Con el semblante tranquilo. Tampoco digamos que duerme. Si sabremos ella y yo lo que es dormir. Está ahí detenida y en proceso de convertirse en cosa. Ella se reía de los ritos funerarios, pero me dijo una vez "n0 dejes de ir a un velorio si te invitan porque después es peor tener que dar excusas. Vos vas, saludas y t...